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Resumo: As fábulas fabulosas de Millôr Fernandes, despidas do caráter moralista conservador e ornadas pelo 

humor anárquico e irreverente, são uma tradução às avessas das fábulas do cânone clássico. Fundamentado nos 

pressupostos teóricos da Análise de Discurso de linha francesa, nosso artigo apresenta uma leitura discursiva da 

fábula fabulosa “A caixa (ou lá que outro nome tenha) de Pandora” de Millôr Fernandes a fim de evidenciar as 

vontades de verdade acerca dos sujeitos mulher e homem presentes nessa narrativa. Através dessa leitura 

constatou-se que, se, por um lado, a fábula fabulosa denuncia a relação conflituosa entre homem e mulher em 

nossa sociedade, por outro também denuncia sua inscrição na formação do discurso machista, revelando 

estereótipos negativos tanto do sujeito-mulher quanto do sujeito-homem. 

Palavras-chave: Leitura discursiva. Leitor. Vontades de verdade. Memória. Desregularização. 

 
Abstract: The humorous and irreverent “Fábulas Fabulosas” by Millôr Fernandes are an open translation of 

fables of the classic canon. Based on the theoretical assumptions of the French Discourse Analysis, our paper 

presents a discursive reading of the fabulous fable "The box (or whatever name it may have) of Pandora" in 

order to highlight the wills to truth about the subjects (man and woman) present in this narrative. Through this 

reading, it was observed that, if, on the one hand, the fabulous fable denounces the conflicting relationship 

between men and women in our society, on the other hand, it also denounces their affiliation in the formation of 

the masculine discourse, revealing negative stereotypes of both subjects. 
Keywords: Discursive reading. Reader. Wills to truth. Memory. Deregulation. 

 

  

1 Primeiras palavras 
  

No exercício da linguagem, considerando seu poder de abstração, os sujeitos criam e 

recriam sua realidade, sua história, suas vontades de verdade. Desta forma, é a linguagem 

arena em que se constitui todo processo de produção das formas de representação das ideias, 

dos valores, das “verdades” de uma dada formação social. Orlandi (2001, p. 17) defende que 

“a vocação da linguagem é ser texto”, materialidade discursiva. O texto, pensado 

discursivamente, é um processo significativo de natureza dialógica, interdiscursiva geradora 

de vários (mas não quaisquer) sentidos. Está sempre relacionado a outros textos. Sua 

determinação é, pois, histórica, social e ideológica. No entanto, para “acontecer”, o texto 

prescinde da figura de um sujeito leitor, porque, segundo Gregolin (2003, p.47), “a aparição 

de um texto só se completa quando um leitor o insere na ordem da história deslocando-o do 

lugar onde jaz reclamando sentidos.” Portanto, a partir de sua historicidade, enquanto posição 

histórico-social, o leitor resgata determinados sentidos suscitados pelo texto, sentidos 

possíveis em uma dada condição de produção. A partir da relação entre o interdiscurso 

(memória do dizer) e do intradiscurso (espaço da formulação), dos gestos de interpretação, 

alguns sentidos do texto serão conclamados pelo sujeito leitor a deixarem seu jazigo.  

O leitor não tem liberdade para ler o que quiser em um texto, mas como puder, dadas 

às determinações sócio-histórico-ideológicas. De acordo com Orlandi (1998),                       

“A interpretação, portanto, não é mero gesto de decodificação, de apreensão do sentido. 

Também não é livre de determinações. A interpretação se faz, assim, entre a memória 

institucional (arquivos) e os efeitos da memória (interdiscurso)” (ORLANDI, 1998, p. 67). 

Evidentemente, admitimos ser o leitor que, inscrito numa formação ideológica, a partir de 
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determinadas condições de produção, põe em movimento, pelos gestos de interpretação, 

certos sentidos do texto. Entretanto, o leitor não é a origem desses sentidos. Sua ação está 

atrelada à ação do texto e à ação do autor, à ação do interdiscurso e do intradiscurso. Na AD, 

sujeitos e sentidos são efeitos de memória.  

Assumindo esse lugar de sujeito leitor, posição social ideologicamente marcada, 

apresentamos uma leitura discursiva da fábula fabulosa “A caixa (ou lá que outro nome tenha) 

de Pandora”, de Millôr Fernandes, a fim de evidenciar, na ordem do repetível, as vontades de 

verdade (FOUCAULT, 1999) que essa irreverente narrativa retrata e refrata acerca da 

identidade feminina presentes em nossa formação social na década de 70. Sabendo-se que 

toda identidade é construída a partir de sua alteridade, vontades de verdade sobre a identidade 

masculina serão também objeto de nossa análise. 

 

 

2 Fábula fabulosa: uma tradução às avessas 

  

Pelos movimentos da remanência, as fábulas da tradição, ao serem tomadas pelo 

sujeito autor Millôr Fernandes, distanciam-se de sua natureza de fábula, rompem com o 

cânone clássico, violam o gênero e metamorfoseiam-se em fábulas fabulosas. Esse sujeito 

autor promove uma tradução às avessas desse gênero milenar. As fábulas fabulosas de Millôr 

Fernandes, redefinidas sob uma ótica satírica, irreverente e subversiva, veiculam críticas 

mordazes à ordem social e política do país, ridicularizando as relações humanas. Essas 

sarcásticas historietas, na ordem do memorável (INDURSKY, 2011) refletem e refratam 

vontades de verdades presentes na formação social de seu contexto de produção, as décadas 

de 60 e de 70, especificamente. Segundo Santos (2003), 

 
o narrar milloriano cria uma nova simbologia para a narrativa fabulística, ao 

desconstruir a história do texto canônico e ao inverter a sentença que veicula 

a moralidade da fábula clássica. Esse aproveitamento paradoxal da tradição 

apresenta-se como um dos fatores característicos da retórica pós-moderna. 

(SANTOS, 2003, p. 157). 

 

Produzidas no esteio do pós-modernismo, período em que a sátira, o humor e a 

carnavalização sitiavam várias produções artístico-literárias, essas fábulas às avessas refletem 

a presença marcante de incredulidade em relação a quaisquer “verdades”, marca identitária do 

pensamento pós-moderno. O sujeito autor Millôr Fernandes, através da tradução às avessas do 

gênero fábula, reproduz o estado de consternação às vontades de verdade promulgadas por 

várias instituições como a família, a igreja, o Estado, e deixa entrever, nos fios do texto, o 

ceticismo constitutivo do pensamento pós-moderno. 

A fábula fabulosa “A caixa (ou lá que outro nome tenha) de Pandora” não é 

hipertexto (GENETTE, 1982) das fábulas do cânone clássico, como a maioria dessas 

paródicas narrativas. Seu hipotexto é o mito de Pandora. No entanto, o gênero fábula ainda 

lhe é constitutivo, pois essa narrativa mantém a mesma estrutura da fábula clássica, 

compondo-se pela narrativa, propriamente dita, e a moral. As fábulas fabulosas, pelas mãos 

do sujeito autor Millôr Fernandes, não suportam limites, transitam por vários gêneros. Sua 

natureza é híbrida. Esse sujeito autor nos oferece à leitura fábulas às avessas, carnavalizadas. 

Vale salientar que esse sujeito autor, no espaço do memorável, é também leitor dos textos dos 

quais se “apropria” e imita, transforma e reforma, estando, pois, seu “trabalho” de autoria 

sobre o “novo” texto inevitavelmente atrelado à sua leitura do hipotexto, que se inscreve no 

texto futuro, sem dele poder se desvencilhar. Esse tecer sobre um bordado tecido um novo 

bordado torna esse sujeito autor em um sujeito-autor-leitor.  Gregolin (2001) afirma que     
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“ao inscrever sua leitura no texto, o autor se mostra como sujeito de um fazer e traz o corpo 

para a fala enunciadora. Nesse sentido, o autor leitor se inscreve como corpo e como palavra 

enunciadora” (GREGOLIN, 2001, p. 65). 

 

 

3 O mito de Pandora na ordem do repetível 

 

Pêcheux (1997) defende que os enunciados significam graças a dois efeitos: o efeito 

de encadeamento do pré-construído, o interdiscurso; e o efeito da articulação, o intradiscurso. 

Enquanto o interdiscurso diz respeito ao que foi dito antes, alhures, o intradiscurso diz 

respeito ao “que eu digo agora, com relação ao que eu disse antes e ao que direi depois” 

(PÊCHEUX, 1997, p. 166). Portanto, o intradiscurso, espaço da formulação, apenas será 

instituído na sua intrínseca relação com o interdiscurso. Salientamos, porém, que interdiscurso 

e intradiscurso não são “realidades” autônomas constituídas numa relação dicotômica. O 

intradiscurso, enquanto processo de sustentação, é efeito do interdiscurso. 

Segundo Courtine (1981)
1
, 

 
l’énoncé se trouve situé d’une part dans un rapport horizontal à d’autres 

formulations ou sien de l’intradiscour d’une séquence discoursive, d’autre 

part dans un rapport vertical à des formulations repérables dans d’autres 

séquences discursives, dans l’interdiscours d’une FD.(COURTINE, 1981, p. 

44) 

 

 A partir desta perspectiva, o interdiscurso é condição sine qua non do discurso 

enquanto conjunto de enunciados provenientes de uma mesma formação discursiva. A 

concepção de interdiscurso, adotada no seio da AD, assemelha-se ao conceito de dialogismo, 

que consiste na relação que todo enunciado mantém com enunciados outros, como já 

havíamos mencionado. Portanto, na perspectiva da AD, podemos pensar na ideia de um 

dialogismo interdiscursivo (CHARAUDEAU et al., 2004, p. 161), caracterizando, assim, o 

diálogo inevitável entre os discursos. Diante do exposto, podemos dizer que o interdiscurso 

está para o discurso, tendo em vista que todo discurso é atravessado pela interdiscursividade, 

assim como o intertexto está para o texto, levando em consideração que todo texto é 

atravessado pela intertextualidade, segundo a visão de Júlia Kristeva. 

Kristeva (1968) remete a uma propriedade constitutiva do texto como um todo. Num 

sentido amplo, essa noção de intertextualidade poderá ser comparada àquela de 

interdiscursividade discutida anteriormente, pois, assim como todo discurso reclama o 

interdiscurso, todo texto reclama um intertexto. No entanto, de acordo com Orlandi (1999, p. 

34), “o interdiscurso é da ordem do saber discursivo, memória afetada pelo esquecimento, ao 

longo do dizer, enquanto o intertexto restringe-se à relação com outros textos”. Nessa relação 

intertextual, o “esquecimento” não é estruturante como o é para o interdiscurso. Então, 

podemos dizer que a ideia de interdiscursividade recobre aquela de intertextualidade, mas a 

recíproca não se faz verdadeira. 

A partir da teoria da intertextualidade, fundada através da concepção bakhtiniana de 

dialogismo, o texto é compreendido, no seio dos estudos literários, como uma voz que dialoga 
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como outros textos, funcionando também como ecos das vozes de seu tempo, de sua história, 

revelando os valores, as crenças, os pré-conceitos de um dado grupo social. Gérard Genette, 

tomado por esta concepção dialógica de texto, inaugura, no universo dos estudos literários, 

sua teoria da transtextualidade. Através da metáfora do palimpsesto, Genette (1982) ilustra a 

relação entre os textos, as relações transtextuais. O palimpsesto era uma prática, sobretudo, 

medieval de escrever em pergaminhos. Como os pergaminhos eram escassos, era preciso 

reaproveitá-los, escrevendo um texto sobre outro texto. Apagava-se, então, o texto anterior 

para a escrita de um novo texto, deixando entrever a escrita do primeiro. Para Genette (1982), 

vem daí a denominação de palimpsesto para textos escritos que retomam e revelam textos 

outros. Essa relação palimpsesta em Genette (1982) será denominada de transtextualidade. 

Segundo Genette (1982), a transtextualidade diz respeito a tudo o que põe um texto 

em relação, seja manifesta ou secreta, a outros textos. O conceito de transtextualidade 

defendido pelo autor poderá corresponder àquele de intertextualidade apresentado por 

Kristeva (1968), a partir do qual Genette desenvolve sua teoria da transtextualidade. No 

entanto, para Genette (1982), a intertextualidade não está relacionada a toda relação entre os 

textos, mas a um tipo específico de relação transtextual. A intertextualidade, nesse autor, não 

alcança a amplitude antes defendida por Kristeva (1968). Para ele, a intertextualidade diz 

respeito à presença efetiva de um texto em outro texto. Seriam exemplos de intertextualidade: 

a citação, o plágio, a alusão. 

Para Genette (1982), todas as obras literárias seriam hipertextuais. Não há, na sua 

concepção, obra literária que não reclame, de alguma forma, outra obra. Assim como, para 

Kristeva (1968), todo texto literário seria marcado pela intertextualidade, para Genette (1982) 

toda obra literária é atravessada pela hipertextualidade. Vale salientar que as relações 

transtextuais não atuam de maneira estanque, mas muitas vezes, de forma conjunta. 

Sant’Anna (1987) apresenta, basicamente, dois tipos de intertextualidade: a 

intertextualidade das semelhanças e a intertextualidade das diferenças. No primeiro caso, o 

texto incorpora o intertexto com o objetivo de segui-lo, apresentando o valor de captação. No 

segundo caso, o intertexto incorpora o texto fonte, seu hipotexto, para subverter seus dizeres. 

Apresenta-se, portanto, neste caso, o valor de subversão. Como exemplo de intertextualidade 

das semelhanças, temos o argumento de autoridade e a paráfrase; como exemplo da 

intertextualidade das diferenças, temos a ironia e, principalmente, a paródia, que será marca 

identitária das fábulas fabulosas de Millôr Fernandes. 

Pensando a heterogeneidade que constitui todo e qualquer dizer, a partir do conceito 

bakhtiniano de dialogismo, Authier-Revuz transporta para a AD a concepção de 

heterogeneidade enunciativa. Segundo Authier-Revuz (1982), a heterogeneidade enunciativa 

pode ser classificada como mostrada ou constitutiva. A heterogeneidade mostrada 

corresponde a uma presença localizável de um discurso em outro no fio do texto, o que altera 

sua suposta unicidade. Quando num texto encontramos, por exemplo, o discurso direto, tem-

se um exemplo da heterogeneidade mostrada. Poderíamos dizer que aqui, na heterogeneidade 

mostrada, está inscrita a polifonia, tendo em vista que recuperamos marcas do diálogo no fio 

do texto. Esta heterogeneidade é nomeada marcada quando apresenta, explicitamente, através 

de marcas linguísticas, a presença do outro no discurso, como, por exemplo, o emprego de 

aspas, discurso direto, negação, discurso indireto etc., ou não-marcada, quando a presença do 

outro não está tão explicitamente delimitada. É localizável, às vezes, graças ao conhecimento 

cultural do co-enunciador ou sobre a base de índices textuais, como, por exemplos: discurso 

indireto livre, imitação, ironia, alusões. 

Como é possível observar através dessas concepções de interdiscurso, intertexto, 

dialogismo, heterogeneidade enunciativa, dentre outras, “a repetibilidade está na base da 

produção discursiva. É ela que garante a constituição de uma memória social que sustenta os 
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dizeres, pois só há sentido porque antes já havia sentido” (INDURSKY, 2011, p 88.). Ainda 

segundo Indursky (2011), a repetibilidade estando na base da produção discursiva acontece 

através da regularização dos sentidos, processo mais comum; e da desregularização dos 

sentidos, processo menos presente. Acrescenta esta autora acerca da repetibilidade, 

“entretanto, essa repetibilidade não é capaz de cristalizar os sentidos, pois à força de repetir, 

os sentidos vão deslizando e se transformando” (INDURSKY, 2011, p. 88). Vejamos como, 

no espaço da desregularização dos sentidos, na ordem do repetível, o sujeito autor leitor 

Millôr Fernandes (re)constrói o Mito de Pandora, refletindo e refratando as vontades de 

verdade presentes em nossa formação social. Tomemos para isso a fábula fabulosa: 
 

A CAIXA (OU LÁ QUE OUTRO NOME TENHA) DE PANDORA 

 

 
 

No tempo em que Prometeu usava-se apenas como nome próprio e não como 

verbo compondo uma frase deceptiva: “Prometeu e não cumpriu”, era tudo 

home cum home. A Terra ainda estava vazia de mulheres. Não estou dizendo 

que isso fosse bom ou ruim, mas feminismo não tinha não. Pensando bem, 

até que podia ser bom porque hoje, depois do feminismo, tem muito home aí  

já jogando as muié pra escanteio e muita muié também fazendo o mesmo 

com os home, e deve ser porque isso é bom, não é mesmo? Digam vocês aí 

que entendem. 

Mas o caso é que Prometeu juntou a moçada na praça – só tinha uma e se 

chamava Ágora – e disse que todo mundo ia ficar besta com um número que 

ele ia fazer, uma coisa! Deu um pulo quando um raio de sol ia passando 

baixinho e, pronto, roubou o fogo. A maior parte dos caras ficou meio assim 

sobre o decepcionado porque estava mesmo é esperando que  ele roubasse 

do céu uma dona boa, uma baita deusa, pois, enquanto os humanos viviam 

no ora veja, os deuses lá em cima andavam cercados das minas e das 

gatinhas – literalmente nas nuvens, num machismo adoidado. 

Mas, quando Prometeu ficou com o fogo na mão, orgulhoso de sua bravata, 

Júpiter nem conversou – decidiu punir os mortais, vejam só!, dando-lhes 

exatamente o que eles queriam –  uma mulher! – só pra eles aprenderem o 

que era bom. 

E ali mesmo na praça, bonita como um chafariz e jorrando pipi como um  

desses ornamentos arquitetônicos, surgiu Pandora¹. As exclamações, ao vê-la 

cair do céu, foram as mais naturais possíveis: 

   — Olha o arco-íris! 

   — Que é que é isso, pombas? 

   — Pombas? Bom nome pro bicho. 

   — Macia às pampas, sobretudo aqui atrás. 

   — Topless, olha! 

   — O que é que ela está escondendo na caixinha? 

Sim porque, além de todas as suas qualidades, Pandora tinha uma caixinha 

negra, de forma triangular, que Deus (Zeus, Júpiter) tinha lhe dado, 

recomendando que não a abrisse pra ninguém nunca, conservasse a sua – 
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dela, caixa – virgindade, que aliás, pra maior segurança, vinha lacrada com 

um hímen epitelial. 

Mas, sabe como é home, né? Sempre naquela de oprimir a mulher. Tanto 

pediram: “Abrel Abrel” “Ah mostra!” “Nenhum de nós tem um igual!” “Hi, 

o que é  que tem dentro? Aposto que você sabe” – que Pandora hesitou, 

hesitou, mas... Pois é, não resistiu mesmo quando um centurião, mais afoito, 

bolou uma forma carinhosa que ia durar  séculos: “Abre, meu bem!” 

Pandora abriu a sua caixinha e, pronto, os males do mundo que estavam lá 

dentro – a luxúria, a inveja, o medo, o cheque sem fundo e a impontualidade 

– escaparam todos e povoaram a Terra pra sempre. Pandora ainda fechou as 

pernas – onde tinha colocado a caixinha – a tempo de reter a esperança, uma 

florzinha pequenininha cor-de-rosa, muito suscetível, espécie de Maria 

semvergonha. 

Por isso até hoje a Esperança só dá no escuro e os homens vivem atrás dela 

aos tropeções. Mas não desistem. 

 

MORAL: A SUPERPROTEÇÃO NUM TÁ CUM NADA. 

1. Quer dizer, a intenção de Júpiter era Prometeu casar com Pandora e 

quebrar a cara. Mas, como Prometeu nem deu bola, ele estava noutra, 

Júpiter, fulo dentro da roupa, mandou pendurar Prometeu no Cáucaso, 

condenando-o a ter o fígado devorado por um abutre durante 30.000 anos. 

Mas Hércules, o super-herói, matou o abutre e libertou Prometeu trinta anos 

depois: o que dá 99.900 % de diminuição da pena. É o que eu chamo de uma 

anistia! 

 

Iniciemos nossa leitura discursiva observando o título da fábula fabulosa: A Caixa 

(ou lá que outro nome tenha) de Pandora. O título apresenta duas vozes que se cruzam: a 

“voz” da irreverência (voz do sujeito em sua função-autor) e a voz do outro (do hipotexto). A 

“voz” da irreverência encaminha o sujeito leitor ao encontro do novo, do espaço da 

formulação. Esta voz da irreverência aparece no trecho entre parênteses: (ou lá que outro 

nome tenha). O restante do título – A Caixa de Pandora – confirma a presença do mesmo, o 

retorno do mito, que é a essência fundadora do novo. Lugar da memória discursiva, “que faz 

aí ressoar os ecos de uma memória coletiva, social” (INDURSKY, 2011, p. 87). Essas marcas 

denunciadoras das presenças do já-dito e do inauguramento do dizer estão situadas no espaço 

da heterogeneidade mostrada não marcada. Para que sejam “lidas”, elas exigem o retorno ao 

arquivo, memória institucional, compreendido como o “sistema geral da formação
2
 e 

transformação dos enunciados” (FOUCAULT, 1972, p. 162). 

Durante toda a narrativa, estão inscritas a voz do “mesmo” e a voz do “outro”. Estas 

vozes não se cruzam de forma pacífica, mas a partir de um jogo de reversibilidade do dizer 

institucionalizado. Há, portanto entre estas vozes, um “conflito”, visto que a fábula fabulosa é 

uma paródia. Na fábula fabulosa, há uma “desconstrução” dos sentidos já ditos, inaugurando, 

a partir deles, novos sentidos. Não é uma “desconstrução” que apaga a voz do hipotexto, mas 

que tem um efeito de deslocamento, um gesto de interpretação dos sentidos já existentes, cuja 

referência está no funcionamento discursivo. Este efeito de deslocamento é denominado por 

Maingueneau (1996) de détournement, termo usado para designar alteração na forma ou 

conteúdo do texto, com o propósito, neste caso, de subversão. O efeito de deslocamento, além 

de reafirmar a relação palimpsesta, confirma o “trabalho” de “tecedura” do sujeito autor leitor 

Millôr. A fábula fabulosa, além do gênero fábula, agora dialoga também com outro gênero, o 

gênero mito, confirmando mais uma vez sua natureza híbrida. 

                                                           
2
 Grifos nossos. 
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A partir do efeito de deslocamento, trabalha-se o espaço de ressignificação do 

discurso fundador. Entretanto, esse trabalho de ressignificação só será percebido como ironia 

e sátira ao discurso fundador no espaço do memorável. De acordo com Indursky (2011), “é 

preciso que o sentido primeiro ressoe junto com os novos sentidos, funcionando como uma 

presença-ausente. É o memorável que aí ressoa. Não dá para interpretar uma atualidade sem 

mobilizar a memória” (INDURSKY, 2011, p. 86). 

O principal fato responsável pela referência ao hipotexto, evidentemente, é o próprio 

enredo, o envio de Pandora à Terra com o intuito de punir os mortais. A mulher 

figurativizando o mal: aquilo que é ruim, a “desgraça” da humanidade situa-se no espaço da 

história, da memória. Servir de figura para o que é negativo e pecaminoso é algo que 

acompanha a figura feminina desde muito tempo, sobretudo através do discurso religioso, 

disseminador de jogos de verdade preconceituosos e discriminatórios. Esses jogos de verdade, 

assim como esta fábula fabulosa, filiam-se à formação do discurso machista, gestado no seio 

de uma sociedade machista. Personagens como Prometeu, Júpiter e Hércules também são 

pontos que nos encaminham ao hipotexto. No entanto, quando o sujeito-autor da fábula 

fabulosa faz menção de forma irônica ao feminismo: 
 

SD1 – Não estou dizendo que isso fosse bom ou ruim, mas feminismo
3
 não 

tinha não. Pensando bem, até que podia ser bom porque hoje, depois do 

feminismo, tem muito home aí já jogando as muié pra escanteio e muita 

muié também fazendo o mesmo com os home, e deve ser porque isso é bom, 

não é mesmo?, 

 

percebemos “nitidamente” que o diálogo nesse momento não é com o hipotexto, mas com o 

contexto sócio-histórico, em que a fábula fabulosa foi produzida, final da década de 70, 

período do ressurgimento do feminismo no Brasil. Na referência irônica ao feminismo, a 

função-autor, mais uma vez, revela a inserção deste enunciado na FD do discurso machista, 

que responde como uma estratégia de resistência, ao movimento feminista que ganhava forças 

naquele período histórico. Segundo Foucault (1995), as lutas contemporâneas giram em torno 

da busca por novas identidades, contra a submissão da subjetividade. Diz o estudioso: 
 

Talvez, o objetivo hoje em dia não seja descobrir o que somos, mas recusar o 

que somos. Temos que imaginar e construir o que poderíamos ser para nos 

livrarmos deste “duplo constrangimento” político, que é a simultânea 

individualização e totalização própria às estruturas do poder moderno. 

(FOUCAULT, 1995, p. 239). 

 

O feminismo, como movimento da época, surge, pois, como uma forma de constituir 

outra identidade para o indivíduo feminino, diferente daquela imposta pelo mundo machista, 

de sujeito fraco, serviçal, subordinado às ordens do homem; insurge-se como busca da 

identidade de sujeito independente portador dos mesmos direitos que o sujeito homem. 

Evidentemente, como relação de poder, essas lutas pela busca de uma nova identidade não 

acontecem de forma pacífica, apresentam resistência. O discurso contra o feminismo, 

depreciando-o, ridicularizando-o, é uma estratégia de resistência a este movimento, o que 

reafirma sua força de consolidação, seu lugar na sociedade. 

Analogamente ao mito, Prometeu roubou o fogo do astro rei, mas os caras da nossa 

fábula fabulosa ficaram decepcionados, pois esperavam que o herói grego “roubasse do céu 

uma dona boa, uma baita deusa”. Novamente os textos divergem, revelando dizeres 

cristalizados de uma sociedade machista – dona boa/ baita deusa – que vê a mulher como 

                                                           
3
 Grifos nossos. 
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objeto de desejo sexual masculino, por que não dizer como “um objeto arquitetônico”. Além 

de Pandora ser bonita como “um chafariz”, ter “nádegas macias”, fazer topless, tinha uma 

“grande” qualidade, era possuidora de uma “preciosa caixinha negra de forma triangular”, que 

não se sabe bem o nome – “(ou lá que outro nome tenha)”, pois muito são os nomes dados à 

genitália feminina. Ao apresentar tais características como todas as qualidades de Pandora, o 

sujeito-enunciador, além de confirmar a inscrição da fábula fabulosa numa formação do 

discurso machista, de forma cômica e irônica, desnuda valores ideológicos de nossa 

sociedade, uma sociedade em que a mulher é geralmente vista como objeto sexual. Como 

afirma Figueiredo (1998, p. 194), “a mulher em nossa sociedade desempenha papel de objeto 

de cama, mesa e banho para o consumo de homem que, ainda, conserva uma organização de 

sociedade patriarcal”. 

A ironia, marca identitária dessa autoria, circula por todo o enunciado, chamando a 

atenção do sujeito leitor, assim como “obrigando-o” a integrar-se ativamente à construção dos 

sentidos do texto, como já dissemos, a partir do discurso documental, pois o procedimento 

irônico “obriga” o leitor a deixar os limites do texto devido à sua dimensão intertextual e 

interdiscursiva. A sequência discursiva abaixo exemplifica a natureza irônica dessa narrativa:  

 
SD2 – Pandora tinha uma caixinha negra, de forma triangular, que Deus 

(Zeus, Júpiter) tinha lhe dado, recomendando que não a abrisse pra ninguém 

nunca, conservasse a sua – dela, caixa – virgindade, que aliás, pra maior 

segurança, vinha lacrada com um hímen epitelial. 

 

Ironicamente, nesse trecho, o sujeito-autor faz referência ao discurso religioso, 

castrador por excelência da sexualidade feminina. A virgindade sempre foi um tabu para a 

Igreja. A mulher deveria casar-se pura e casta, sobretudo quando nos reportamos ao período 

em que foi escrito o enunciado em questão. A década de 70, muito mais que hoje, estava 

imbuída desse discurso conservador e machista, dessa vontade de verdade que defendia que a 

honra da mulher estava intimamente relacionada à sua virgindade. No início do século XIX, a 

mulher, como propriedade, deveria ser entregue ao seu “proprietário” sem que nenhum outro 

a tivesse “tocado”, se não isso daria ao seu dono o direito legal de anular o casamento perante 

a lei dos homens e a “lei” de Deus. Como salienta o sujeito-autor, Os homens “sempre 

estiveram naquela de oprimir a mulher”. Através do procedimento linguístico-discursivo da 

ironia, o sujeito-enunciador da fábula fabulosa denuncia a posição de “subordinação” da 

mulher numa sociedade que se diz democrática e livre, denunciando também o caráter 

opressor e manipulador dos homens que, em nossa sociedade, apesar de todas as conquistas 

femininas, ainda ocupam o lugar de “dominação”. Foi justamente como resposta a essa 

dominação, como estratégia de resistência, que nasceram os movimentos feministas muito 

presentes no final da década de 70. Na fábula fabulosa, ambos os sujeitos homem e mulher 

são identificados através de estereótipos negativos.  

As personagens escolhidas pelo autor a participarem do enredo figurativizam a 

delimitação dos lugares sociais de dominação e de subordinação. Vale salientar que a 

dominação nem sempre se dá pela força, pela coerção. Isto é uma característica do poder 

moderno, pois, segundo Foucault (1999), o poder moderno caracteriza-se não mais como 

instância repressiva e transcendente, mas como instância de controle através da manipulação 

sutil que envolve o indivíduo, ao invés de dominá-lo abertamente. A manipulação masculina 

nos é apresentada de forma evidentemente irônica quando Pandora, não resistindo ao assédio 

do centurião, abre sua “preciosa” caixinha negra. A próxima sequência discursiva nos mostra 

a “fraqueza” de Pandora e do Centurião: 
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SD3 – Pandora hesitou, hesitou, mas... Pois é, não resistiu mesmo quando 

um centurião, mais afoito, bolou uma forma carinhosa que ia durar 

séculos: “Abre, meu bem!” 

 

 Ao abrir a caixinha negra,  a Pandora da fábula fabulosa deixa escapar: “a luxúria, a 

inveja, o medo, o cheque sem fundo e a impontualidade”. Todos esses “males” são 

popularmente atribuídos sobretudo à figura feminina. São as mulheres que têm fama de 

luxuriosas, invejosas, medrosas, gastadeiras. Este dizer que culpa a mulher por todos os males 

do mundo, como já foi mencionado, está inscrito em nossa história, situa-se no espaço da 

memória discursiva que é “regionalizada, circunscrita ao que pode ser dito em uma FD e, por 

essa razão, é esburacada, lacunar” (INDURSKY, 2011, p. 87, grifos da autora). Na Bíblia, 

por exemplo, há essa imagem da figura feminina como a perdição da humanidade. É por culpa 

de Eva, a mulher, que o homem é expulso do paraíso e deverá sofrer os males do mundo. 

Mais uma vez, revestido pelo irônico, a fábula fabulosa revela as relações sociais do contexto 

sócio-histórico. Reflete e refrata as vontades de verdade sobre o sujeito mulher que perdurou 

durante muito tempo em nossa sociedade. 

O mito de Pandora, assim como tantos outros escritos, veicula valores ideológicos 

negativos à figura feminina. É por culpa de Pandora, uma mulher, que os males povoam a 

Terra. A discriminação à mulher não é apenas veiculada através do discurso mitológico, mas 

por vários outros discursos, como, por exemplo: o discurso jurídico, jornalístico, publicitário 

e, sobretudo, o discurso religioso. Basta que lembremos a figura de Eva ou da mulher de Ló. 

Cunha (2003) afirma que: 

 
essa discriminação tem resquícios ou podemos dizer são cicatrizes que a 

sociedade carrega e que é marcada, ainda, por valores ideológicos que são 

transportados através de uma herança histórica materializada e veiculada por 

discursos que se fazem presentes nas mais variadas tipologias textuais. 

(CUNHA, 2003, p. 76) 

 

Nessa relação bivocal, dialógica, o hipotexto é retomado, como vimos, não com a 

intenção de conservar seus valores, mas com a intenção da subversão, que se institui através 

do discurso irônico, próprio do enunciado parodístico. Há uma desregularização dos sentidos. 

No entanto, essa subversão, essa desregularização dos sentidos, assim como as denúncias 

instauradas pela paródia, só será compreendida se o sujeito leitor perceber a sua relação 

bivocal, dialógica, intertextual, pois “o discurso irônico convoca seu enunciatário, exige dele 

uma construção interpretativa complexa” (BRAIT, 1996, p.109). Ao deixar falar a voz do 

conquistador – “Abre, meu bem!” –, instaura-se não só a ironia, mas também uma denúncia 

contra o poder masculino em conquistar a mulher. Há, no contexto sócio-histórico-cultural, 

não só dos anos 70, mas no atual, a ideia de que a mulher é sexo frágil. O ceder ao apelo 

“romântico” do homem e abrir a “caixinha negra” deixa entrever a “fragilidade” feminina ante 

o “carinho” masculino. Carinho esse aqui ironizado pela paródia. Através das artimanhas da 

ironia, o enunciado revela-nos que basta o homem se fazer de “romântico” e “apaixonado” 

que a mulher acredita e se entrega aos seus caprichos. O “bolar uma forma carinhosa que ia 

durar séculos” retoma valores ideológicos que estão na sociedade e que dizem que o homem 

“sabe” enganar a mulher e que a mulher é ingênua e frágil para acreditar na paixão masculina. 

Enquanto ao sujeito mulher são delegadas características como fragilidade, ingenuidade, 

inferioridade, ao sujeito homem não são destinadas características não menos negativas. A 

esse sujeito são destinados traços como: falsidade, egoísmo, superficialidade. Ambas as 

identidades são apresentadas por lentes de estereótipos que as depreciam, vontades de verdade 
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que estão presentes ainda hoje na formação social. Como é sabido, o mal dos estereótipos não 

é que sejam mentiras, mas que são incompletos, que apresentam uma leitura única de dadas 

identidades. 

Se, por um lado, a fábula fabulosa revela a dominação masculina, desnuda o 

preconceito contra a mulher em nossa sociedade, por outro, também denuncia, nos fios do 

texto, sua inscrição na formação do discurso machista, principalmente através da relação 

paratextual. Estamos nos referindo à afirmação presente na nota final, em forma de 

comentário, cicatriz denunciadora da inscrição da narrativa nesta formação discursiva – “Quer 

dizer, a intenção de Júpiter era Prometeu casar com e quebrar a cara” – denunciando 

também a objetivação de sujeito-autor-Millôr, num sujeito que ocupa o lugar social de 

machista. Essa objetivação pode ser confirmada em outros enunciados do mesmo sujeito-

autor. Vejamos: 
 

SD4 – Uma linda mulher de quarenta anos: cara e coroa. (FERNANDES, 

Millôr definitivo; a bíblia do caos, 2002, p. 382). 

SD5 – Quando não tinha feminismo, mulher dava muito trabalho. Hoje dá 

muito mais. Não dá? Dá. (FERNANDES, 100 fábulas fabulosas. 2003, p. 

102). 

SD6 – A arte e a natureza (masculina) deveriam se aliar natural e 

artisticamente para a criação da nova mulher (FERNANDES, O livro 

vermelho dos pensamentos de Millôr, 2000: p. 98). 

SD7 – Como sexo as mulheres são insuportáveis, mas na hora do sexo, não        

tem nada melhor (FERNANDES, Novas Fábulas Fabulosas, 1978, p. 86). 

SD8 – O meio faz o homem e desfaz as mulheres (FERNANDES, Fábulas 

Fabulosas, 1963, p. 26). 

 

Na fábula fabulosa, assim como no mito, a única coisa que restou na caixinha negra 

foi a esperança. A partir da concepção mitológica, é essa a justificativa de o ser humano 

continuar vivendo e lutando por seus ideais. Apesar de todos os males povoarem a Terra, 

resta-lhes a esperança. No entanto, a esperança mencionada na fábula fabulosa diverge, e 

muito, daquela citada no mito. O autor refere-se à genitália feminina e não ao sentimento 

citado no mito. Instaurando mais uma vez o seu caráter cômico e irreverente, reafirmando o 

dizer às avessas da paródia, ratificando também a vontade de verdade presente em nossa 

formação social que identifica o homem como aquele que vive em busca apenas do sexo. 

Dizer ratificado no parágrafo seguinte através do duplo sentido que habita o verbo dar da 

proposição: “Por isso até hoje a Esperança se dá no escuro e os homens vivem atrás dela aos 

tropeções”. Como afirma Indursky (2011), é nesse espaço que o memorável ressoa, há o 

deslizamento dos sentidos, sua desregularização, mas a interpretação só é possível devido à 

memória discursiva. O sujeito autor retoma o hipotexto para (res)significá-lo, (des)construí-

lo, inaugurando nos sentidos já existentes, sentidos outros, nessa relação paratextual, irão, 

numa incessante “luta de vozes”, construiu o “novo” no “mesmo.” 

De acordo com Genette (1982), a paratextualidade relaciona-se às marcas que 

cercam o texto, sua periferia, como título, subtítulo, prefácio, ilustração, notas marginais, 

epígrafes. Lendo essas marcas paratextuais, encontramos mais uma vez o diálogo dessa 

narrativa com seu contexto sócio-histórico. Vejamos essas marcas, retornemos às relações 

paratextuais, às notas finais. Ao comentar o castigo de Prometeu, dado por Júpiter, mais uma 

vez há uma referência ao contexto sócio-histórico, a vozes sociais. Comentando o caráter da 

anistia concedida a Prometeu, o sujeito-autor está ironizando o caráter da anistia naquela 
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época de repressão, de prisões políticas, de cassações. Nos últimos anos da década de 70, a 

campanha da anistia ganhou força dentro e fora do país. Este comentário reafirma a natureza 

de denúncia dessas fábulas fabulosas, as quais, como hipotexto, pela teoria da 

transtextualidade, têm valor de comentário. Numa perspectiva foucaultiana, Gregolin (2003, 

p. 52) afirma que, “pelo procedimento do comentário, há um retorno incessante a certos 

textos, que os presentifica e faz com que eles se conservem na memória de uma cultura”. Na 

sua discursividade, as fábulas fabulosas trazem sempre de volta à memória cultural a imagem 

das fábulas da tradição, mesmo que de forma às avessas, mesmo que para parodiá-las.  

A ilustração paratextual presente no início da fábula fabulosa também é marca 

denunciadora da característica às avessas dessa narrativa. O desenho humorístico e caricatural 

evidencia o dizer paródico da narrativa, sua natureza satírica, às avessas. O diálogo com o 

não-verbal constrói efeitos de sentidos na produção do discurso anárquico, subversivo e 

irreverente que dessa narrativa fazem morada. 

Na tecedura de um bordado às avessas, esse sujeito autor mostra uma subjetividade 

marcada pela irreverência, pela ironia e pela carnavalização, inscrevendo-se por rastros, por 

assinaturas que o identificam como sujeito autor leitor Millôr Fernandes. Essas assinaturas 

identificam sua autoria, assim como a formação discursiva na qual essas pequenas narrativas 

se situam, a formação do discurso irônico, subversivo. 

 

 

4 Palavras derradeiras 

 

Todo texto conclama um sujeito leitor para resgatar os seus sentidos, as vozes que se 

cruzam naquele lugar. Evidentemente que nem todas as vozes poderão ser ouvidas. Assim 

como nem tudo poder ser dito, pois a linguagem é marcada pelo impossível do dizer 

(PÊCHEUX, 1997), nem tudo pode ser lido, porque a leitura é mediada pelas condições 

sócio-histórico-ideológicas de sua produção. Para que as vozes de subversão e de paródia 

dessa fábula fabulosa sejam ouvidas, faz-se necessário que o sujeito leitor reconheça seu 

hipotexto, o Mito de Pandora, como também o contexto sócio-histórico com o qual essa 

intrigante narrativa dialoga, a década de 70. Segundo Gregolin (2001, p. 70), “o texto é 

apenas uma rota que indica outros lugares para interpretação. Daí advêm os seus graus de 

legibilidade, porque essa rota não é visível para todos os leitores, em todos os momentos”. A 

fábula fabulosa em questão é uma rota legível para um leitor que capte os jogos metafóricos e 

paródicos que se situam na fronteira do humor e da sátira. 

Ao tecer “A caixa (ou lá que outro nome tenha) de Pandora”, o sujeito autor leitor 

Millôr Fernandes atualizou a fábula do cânone clássico conforme as condições de produção e 

sua época. No espaço da desregularização (INDURSKY, 2011), transformando, renovando e 

deslocando os sentidos do mito, mas mantendo-o no espaço da memória cultural, esse sujeito 

autor, nos fios do “novo” bordado tecido, refratou e retratou, através do discurso paródico, 

aspectos referentes às identidades feminina e masculina de nossa formação social da década 

de 70. Através da fábula fabulosa, esse sujeito autor denunciou a relação desigual e 

intolerante entre os sujeitos homem e mulher nessa formação social. Denunciando a 

submissão feminina, o sujeito enunciador ratificou a opressão masculina. Ao revelar os 

estereótipos acerca do sujeito mulher presentes no contexto brasileiro da década de 70: sexo 

frágil, ingênua, fútil, Millôr Fernandes retratou também os estereótipos do sujeito homem: 

egoísta, manipulador, superficial, dominado pelo sexo. Nesta narrativa, as identidades: 

feminina e masculina são vistas por lentes de estereótipos que as depreciam, por vontades de 

verdade que muitas vezes são usadas para justificar práticas intolerantes e preconceituosas 

tanto em relação ao sujeito mulher quanto ao sujeito homem.  
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Através da prática da leitura discursiva, pretendemos auxiliar na desconstrução de 

estereótipos negativos acerca dessas identidades, filiamo-nos na luta contra leituras únicas 

responsáveis pela manutenção de preconceitos negativos que ratificam a intolerância a 

diversas identidades, dentre essas, mulher e homem.  
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