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Resumo: O tema da infância é um dos aspectos mais relevantes da obra de Arnaldo Antunes, dada a recorrência 

e o modo peculiar com que é tratado. Portanto, este ensaio propõe realizar uma viagem pelo universo infantil do 

poeta paulista, discutindo o modo como a experiência da infância é representada em sua produção lírica. Com 

um projeto de inspiração visual e performática, pode-se afirmar que Arnaldo Antunes faz da poesia uma espécie 

de brinquedo, permitindo que o leitor se divirta com a palavra no mesmo instante em que realiza a leitura. Logo 

se percebe, portanto, que a paisagem da infância delineada na obra antuniana é, ao mesmo tempo, de natureza 

temática e formal. 

Palavras-chave: Literatura contemporânea. Arnaldo Antunes. Infância. 

 

Abstract: The theme of childhood is one of the most important aspects of Arnaldo Antunes’ works, given the 

recurrence and the peculiar way that it is treated. Therefore, this paper proposes to make a trip into the infant 

universe of the poet of São Paulo, discussing how the experience of childhood is represented in his lyrical 

production. With a visual and performative inspiring design, we can say that Arnaldo Antunes turns poetry into a 

kind of toy, causing the reader to have fun with the words at the same moment the poem is read. We can see 

soon that the childhood landscape outlined in the works of Arnaldo Antunes is at the same time of thematic and 

formal nature. 
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1 Cenas da infância 

 

Uma rápida sondagem na obra de Arnaldo Antunes já é o suficiente para perceber 

que a infância é um dos seus temas mais densos e recursivos. Poesia nominalista e empenhada 

em oferecer uma explicação para a obviedade do mundo, o reconhecimento da sociedade e do 

homem muitas vezes é concedido pela óptica infantil. Tal representação acontece por vários 

âmbitos, como se o ser da criança tivesse invadido a alma do poeta e direcionado o rumo do 

seu olhar. Resulta desse artifício uma produção lírica em que a investigação objetiva do 

mundo se funde à matéria de ordem inventiva. Essa identificação da atividade poética com o 

olhar infante parece ser algo inerente ao escritor, pois segundo bem postula Bachelard (2005), 

“em sua simplicidade, a imagem não tem necessidade de um saber. Ela é a dádiva de uma 

consciência ingênua. Em sua expressão, é uma linguagem criança” (p. 4). 

Mas a representação de cenas da infância constitui apenas o aspecto mais óbvio dessa 

relação com o universo infantil. Na verdade, Arnaldo Antunes denuncia esse ser criança tanto 

pelo emprego de uma gramática própria (marcada por uma sintaxe simples, fragmentada e 

prosaica), quanto pelo modo peculiar de ver o mundo (sempre atento a detalhes que 

comumente passam despercebidos à compreensão do adulto). Portanto, mais do que um tema, 

a infância se configura como forma na obra do autor. No mais, a lógica infantil aparece em 

sua poesia pelo prisma da criatividade, da espontaneidade e do ludismo. Importa ressaltar, 

contudo, que, ao se voltar para os aspectos inusitados da obviedade, o poeta acaba por 

apresentar ao leitor um plano de reeducação do olhar. 
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Como grande parte da obra de Arnaldo Antunes é norteada por um projeto de 

escritura centrado na materialidade do signo poético, não é de se estranhar que a imagem do 

feto apareça como um dos momentos mais expressivos nesse processo de representação da 

infância. De certo modo, tal imagem permite que o poeta aborde a fase inicial do 

desenvolvimento humano de uma maneira mais objetiva, já que o feto ainda não está marcado 

pelo peso da vivência social. É claro que esse tema também poderia ser retratado de forma 

particular e afetuosa, como fez a poetisa potiguar Zila Mamede em seu poema “Mãe” (tecelã 

da rosa que já aflora / em crescimento lento / no seu sangue). No entanto, é preciso admitir 

que, em função da impossibilidade de vivenciar a experiência da gravidez, essa afetividade 

maternal soaria um tanto deslocada na voz de um eu-lírico masculino, a quem cabe o papel de 

ser apenas um observador, um fabulador ou um analista. 

Ademais, deve-se levar em conta que a representação do feto é um procedimento, no 

mínimo, pouco convencional dentro do panorama da tradição literária brasileira. Logo, a 

escolha desse tema revela simultaneamente a busca pela plasticidade da linguagem e o caráter 

inusitado da lírica antuniana: 

 

o feto fica 

guardado 

no adulto 

  

aguar 

dando 

a 

água 

de volta 

r 

(In: Et eu tu, 2003)  

 

Sem título, o poema é antes de qualquer coisa uma experiência com a própria 

linguagem, permitindo-se afirmar que o evento retratado e o modo de retratá-lo constituem 

simultaneamente o seu objeto poético. Tem-se a impressão de que, na tentativa de resignificar 

um aspecto da realidade imediata, Arnaldo Antunes faz com que uma experiência linguística 

peculiar se desenvolva no mesmo instante em que a imagem do feto é também gerada. 

Apesar de ser um texto lacônico e de natureza formalista, o poeta toca em pontos 

relevantes acerca do tema. O verbo guardar que aparece na primeira estrofe, por exemplo, 

tem uma conotação ambígua, pois tanto designa a proteção exercida pelo adulto quanto a sua 

atitude de vigília e de posse. Trata-se, portanto, de um índice que já revela o caráter elusivo da 

infância, quase sempre definida a partir de dualidades estabelecidas com a fase madura. Em 

contrapartida, a imagem da água é um dos elementos responsáveis por manter a perspectiva 

equilibrada e serena do discurso poético. Símbolo do curso da vida e de fertilidade, a água é, 

segundo as palavras de Bachelard (2002), “um destino essencial que metamorfoseia 

incessantemente a substância do ser” (p. 6). 

Aliás, é a partir dessa ideia de destino que se introduz uma quebra de expectativa no 

texto, revelando a falta de perspectiva para a sina da criança. Ao empregar a sentença 

aguar/dando a água de volta/r quando o mais esperado seria aguardando a hora de 

nascer, os versos despontam com, pelo menos, duas possibilidades claras de leitura: na 

primeira, o feto volta, ao nascer, para um lugar onde ele nunca esteve; na segunda, ele volta 

para o próprio ventre depois de já ter nascido. Há, portanto, uma indefinição em relação ao 

espaço que essa criança vai ocupar no mundo, como se a própria estrutura poética já 
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denunciasse um desiquilíbrio na sociedade. Mas o poema antes se articula pela plasticidade, 

pelos recursos sonoros e pelos jogos de palavras (dado, dando / água, aguar) do que pelas 

conjunturas sociais propriamente ditas. 

O eu-lírico faz uma constatação e não sente a necessidade de emitir um juízo de valor 

acerca dela. O feto existe em sua configuração mais plástica e pode-se dizer que o seu retrato 

muito se aproxima das imagens emitidas por um aparelho de ultrassom. É curioso notar, 

contudo, que, a despeito desse feitio tão material, o poema não tem um caráter reificado e 

materialista. Nele, a matéria sensível designa a mais aguda experiência humana – como 

também é o caso da canção “Grávida”, composição de Arnaldo Antunes gravada por Marina 

Lima no ano de 1991: 

 

GRÁVIDA  
 

eu tô grávida 

grávida de um beija-flor  

grávida de terra  

de um liquidificador 

e vou parir 

um terremoto, uma bomba, uma cor 

uma locomotiva a vapor 

um corredor 

 

eu tô grávida 

esperando um avião 

cada vez mais grávida 

estou grávida de chão 

e vou parir 

sobre a cidade 

quando a noite contrair 

e quando o sol dilatar 

dar à luz 

[...] 

(In: Marina Lima, EMI, 1991) 

 

A primeira vista, a listagem de matérias concretas das quais o sujeito lírico engravida 

pode criar a falsa impressão de que a infância está sendo retratada de forma fria e maquinal. 

Um olhar mais atento, contudo, revela que a intenção do poeta é exatamente apresentar a 

realidade cotidiana através de uma perspectiva desautomatizada, livre do discurso afetado 

pelo senso comum. Nesse sentido, a poesia de Arnaldo Antunes se configura como uma 

espécie de recriação da óptica infantil, uma vez que ela não adere inteiramente ao raciocínio 

lógico do adulto. Marcada por um alto grau de estranhamento, a aparente desordem delineada 

na canção traduz dialeticamente a reorganização do mundo segundo preceitos ínsitos e 

subjetivos. 

Há, portanto, uma coerência interna por trás da composição textual que, em parte, 

assemelha-se à atitude da criança quando atribui sentido às coisas que lhe surgem virgens de 

significado. Por outro lado, existe também uma lógica discursiva que permite fazer 

associações entre as diversas imagens fragmentadas do poema – como a relação entre a 

gravidez e a substância parida (terra / terremoto) e a projeção na natureza dos eventos 

vividos pela mulher (quando a noite contrair / e quando o sol dilatar / dar à luz). Assim, o 
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olhar do poeta e da criança se fundem para que emerja uma visão de mundo, ao mesmo 

tempo, ímpar e descentralizadora. 

A representação da infância na obra de Arnaldo Antunes encontra-se antes no modo 

como o discurso é articulado e na visão peculiar da realidade cotidiana do que nos temas 

infantis propriamente ditos. Marcados pela simplicidade, seus versos encantam porque 

apresentam um universo tão corriqueiro que o homem já não é mais capaz de percebê-lo. 

Dessa forma, pode-se dizer que a lírica antuniana se caracteriza por uma espécie de 

reeducação do olhar, como é o caso do poema “Os avós”: 

 
(In: As coisas, 1992) 

 

Vencedor do Prêmio Jabuti de poesia (1993), As coisas é o volume em que essa 

dimensão infantil aparece de forma mais clara e contundente. E a questão se torna ainda mais 

interessante quando se leva em conta o fato de que o livro foi ilustrado pela filha do poeta, 

Rosa Antunes, quando ela tinha apenas três anos de idade. Dialogando com desenhos e 

rabiscos feitos por uma criança, os poemas de As coisas fazem emergir um mundo que já fora 

esquecido pelos adultos, motivo que justifica a presença de tantos conceitos, nomes e 

descrições. 

No poema transcrito acima, a discussão acerca de um tema ligado à vivência humana 

decorre de uma observação linguística, dando provas de que a nossa visão de mundo também 

se define por uma questão de linguagem. O contraponto estabelecido entre a pluralidade de 

formas masculinas (netos, filhos e pais) e a unidade formal feminina (avós) acaba por 

ressaltar a importância dos avós para o processo formativo da criança. Subentende-se, 

portanto, que a imagem dos velhinhos comporta características feminis, como a brandura, a 

meiguice e a serenidade. O poeta não se permite, contudo, recair no moralismo cultural, já que 

sequer o termo feminino aparece para fechar, segundo a lógica paralelística, o poema. 

Especialmente em As coisas, a lírica de Arnaldo Antunes compõe-se a partir da constatação 

dos fatos, muito embora a sua natureza estranha quase sempre demande uma reflexão sobre o 

que o eu-lírico vê, experimenta e descreve. 

No fim das contas, a imagem dos avós ressoa de forma serena na mente do leitor, 

valorizando o que neles existe de afeto e de memória. Aliás, procedimento semelhante é 

empregado no poema “Tudos”, cujo mote principal é a descrição dos animais. Sabe-se que a 

criança tem uma relação muito afetuosa com os bichos, que – via de regra – figuram como 

amigo próximo ou como elemento mágico. Dessa forma, Arnaldo Antunes mergulha no cerne 

do imaginário infantil para tornar mais verossímil a construção do seu ser-criança: 

 

[...] Os rabos dos macacos servem como braços. Os rabos dos 

cachorros servem como risos. As vacas comem duas vezes a mesma 
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comida. [...] Os vidros quando estão bem limpos quase não se vê. [...] 

Os dentes quando a gente escova ficam brancos. Cabelos quando 

ficam velhos ficam brancos. [...] Crianças gostam de fazer perguntas 

sobre tudo. Nem todas as respostas cabem num adulto. (In: As coisas, 

1992 – supressões minhas). 

 

Nota-se que os animais não são captados pelo prisma da obviedade funcional. Aqui, 

eles perdem o seu delineamento objetivo e se transformam em matéria de graça e 

encantamento. Como uma espécie de enciclopédia minimalista, Arnaldo Antunes compõe 

uma obra ao mesmo tempo conceitual e imaginativa, fazendo com que esse ser-criança 

transite entre o universo da ciência e da poesia, entre o mundo observável e a possibilidade de 

recriá-lo. Apesar de enciclopédico, apenas os conteúdos que interessam ao poeta viram pauta 

desse catálogo lírico. Depois, algumas aproximações são estabelecidas a partir de uma óptica 

bem particular – como os dentes limpos e os cabelos velhos, ligados pelo fato de serem 

brancos. Tais objetos acabam por garantir ao leitor a possibilidade de olhar para o mundo de 

maneira diversa daquela a que ele está habituado. 

 

 

2 A palavra como jogo 

 

A visualidade dos poemas é outro aspecto de grande relevância para a composição 

desse universo infantil na obra de Arnaldo Antunes. Aqui, o poeta se aproxima do olhar 

infante na medida em que registra a sua presença no mundo através de imagens pictóricas. O 

desenho é uma das formas mais utilizadas pela criança para expressar seus sentimentos, 

sonhos, medos e traumas. Por isso mesmo, o desenho figura como um elo entre o sujeito e a 

realidade cotidiana. De certo modo, a vertente concretista da poesia de Arnaldo Antunes lhe 

possibilita despertar o menino que gosta de rabiscar a folha de papel – ora porque ainda não 

atingiu a plenitude da palavra, ora porque reconhece que ela é insuficiente para o processo 

comunicativo. 

No caligrama “Lua, nuvem”, por exemplo, o discurso se converte em uma paisagem 

aberta à contemplação. O significado desse poema só pode ser integralmente depreendido se 

sua configuração visual também for analisada: 

 
(In: Psia, 1991) 

 

Note-se que a figura da lua é levemente encoberta pela forma sinuosa de uma nuvem. 

Há, portanto, uma relação opositiva instituída entre o perfeito círculo lunar e a linha ondulante 

que o rasga. No fundo, a imagem revela que um espaço ordenado está sendo invadido por um 

segmento de natureza instável. Deve-se levar em consideração que a lua comporta conotações 

simbólicas herdadas da arte romântica, cujo sentido geral recai sobre a ideia de beleza e 

graciosidade. Ao romper essa atmosfera idílica, a nuvem lança sobre o espaço uma dose 

significativa de impureza e, consequentemente, desestabiliza a ordem social vigente. 
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A imagem composta pelo poeta não representa apenas o mundo no qual está inserido, 

mas antes a visão que ele tem desse mundo. Trata-se de um texto que se caracteriza ao mesmo 

tempo como representação de uma cena (já que define bem a paisagem celeste) e como 

discurso confessional (já que revela um modo particular de pensar a realidade). É importante 

que se ressalte esse aspecto porque muitas vezes a poesia visual de Arnaldo Antunes irá 

comportar um significado social e humano bastante categórico, ainda que, em alguns casos, a 

significação da parte gráfica esteja condicionada à significação do discurso verbal (a lua suja 

/ de nuvens / surja nua / de nuvens um / dia). 

Mas há textos em que o componente lúdico figura como fio condutor do processo 

criativo. Nesses casos, o poema perde o tom de seriedade proveniente das discussões sobre o 

homem e o mundo e se transforma em uma espécie de brincadeira com a palavra. De modo 

geral, tem-se a impressão de que poesia é um objeto palpável que se pode facilmente 

manusear: 

 
(In: Psia, 1991) 

 

O poema “O que” nasceu de uma canção gravada na época em que Arnaldo pertencia 

ao grupo de rock Titãs. Somente anos depois, o poeta resolveu dar-lhe um tratamento modular 

e visual. Mas o que realmente interessa neste caso é o fato de o texto permitir que o leitor 

tenha um contato com o livro de forma diversa daquela imposta pela tradição literária 

brasileira. Formando versos ao parar em diferentes pontos do círculo, o poema torna a leitura 

mais dinâmica e o leitor atua de maneira mais autônoma. A palavra neste contexto funciona 

antes como elemento desestruturador (no sentido de que há uma desordem na linearidade do 

discurso) do que como algo elucidativo. Isso não significa dizer que o poema esteja vazio de 

significado. Bem pelo contrário, aqui a própria forma é o elemento significante. É 

propriamente ela que aponta para a negação da tradição literária e para a adesão à 

contemporaneidade. 

O poema também suscita um debate sobre os limites que definem os gêneros 

literários. Como parte de um percurso histórico, é natural que a poesia contemporânea tenha 

formas diferentes de captar seus objetos, obrigando a teoria da literatura a manter-se sempre 

atualizada acerca do assunto. Não restam dúvidas de que hoje a linguística se encontra em um 

estágio mais avançado em relação a essa temática. Quase sempre confundindo os conceitos de 

tipologia, gêneros e formas literárias, a teoria da literatura dificilmente aborda a matéria dos 

gêneros a partir da relação que eles estabelecem com as práticas sociais – exceção feita, claro, 

aos estudos memoráveis de Georg Lukàcs e Mikhail Bakhtin. Um modelo de análise muito 

estrutural se revela tanto mais ineficaz quando precisa dar conta da experiência artística 

contemporânea, que, via de regra, tende a rejeitar normas demasiado rígidas e fronteiras muito 

bem delineadas. 
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De certo modo, a obra de Arnaldo Antunes é uma prova de que é necessário rever a 

questão dos gêneros no âmbito dos estudos literários. O poeta soube captar com maestria os 

estímulos da sociedade hodierna e transformá-los em uma estrutura poética de natureza 

vanguardista. No bojo de suas inovações encontram-se procedimentos inusitados, como 

poemas que saem do suporte tradicional do livro e ganham representação tridimensional ou 

cibernética; textos que primeiro aparecem como letra de canção e depois surgem em volumes 

de poesia com leves alterações (ou vice-versa); acervo fotográfico tratado como se fosse um 

conjunto de poemas; emprego exagerado de recursos visuais; poemas vocalizados e 

performáticos etc. De certo modo, essa articulação caótica da poesia antuniana é um reflexo 

do mosaico sociocultural da era contemporânea e o retrato mais contundente dos caminhos 

que a literatura pode trilhar na era tecnológica. 

Por fim, além dos recursos visuais, os efeitos sonoros também fazem parte dessa 

brincadeira com as palavras promovida pelo poeta paulista. Tanto o som quanto o silêncio 

cumprem uma função importante dentro desse processo construtivo. Com pleno domínio do 

emprego de formas e estruturas poéticas, Arnaldo Antunes sabe muito bem quando um texto 

demanda um alto grau de contração linguística ou uma proliferação de vozes. Abaixo, tem-se 

um exemplo de uma expressão minimalista: 

 
O sim. 

A mão. 

(In: Psia, 1991) 

 

Impresso com uma fonte pequena no meio de uma página branca, o poema parece 

retratar uma cena de casamento reduzida a seus elementos essenciais: o aceite do parceiro, a 

mão para se pôr a aliança e a consolidação do ato matrimonial. Todo o restante da situação 

fica subjugado ao peso do silêncio para que não se perturbe a intimidade do novo casal. 

No poema “Agá”, por sua vez, a repetição exaustiva da palavra quase facilmente 

leva o leitor a provar uma sensação de enfado. Na tentativa de mimetizar a gagueira humana, 

o poeta cria um jogo sonoro que se desdobra numa espécie de eco: 

 

 
(In: Dois ou + corpos no mesmo espaço, 1997) 

 

O reconhecimento e a assimilação dos sons constituem um momento importante no 

processo de aprendizagem da criança, já que a ação de ouvir também é uma forma de interagir 

com mundo circundante. O ato de nomear, tão usual na primeira idade, nada mais é do que 

uma tentativa de designar uma identidade sonora para as coisas que vemos. Ao escolher o 

som como objeto poético, Arnaldo Antunes acaba por reproduzir formalmente esse momento 

em que a criança começa a constituir o mundo a sua volta. Os recursos utilizados para tanto 

são quase onomatopeicos, como se o poeta desejasse que a imitação da realidade fosse 
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reduzida ao ruído, ao momento mais primitivo da fala humana – como também parecem ser 

primitivos os desenhos, feitos por sua filha, que ilustram o livro As coisas. 

Aqui o poema também funciona como uma espécie de jogo, como diversão. O leitor 

certamente o sentirá como um trava-língua – escolha formal muito acertada, já que o discurso 

poético busca reproduzir o som da gagueira. A verdade é que Arnaldo Antunes se relaciona 

com a palavra de forma semelhante como a criança se relaciona com um brinquedo. A matéria 

concreta e a visualidade de seus versos dão a impressão de que o leitor está diante de um 

objeto quase tridimensional. Depois, as constantes mudanças de suporte de um mesmo texto 

provam que a poesia é para ele algo que se monta e desmonta ao seu gosto e interesse. Talvez 

seja exatamente por isso que a lírica antuniana venha cada vez mais ganhando terreno no 

cenário nacional e internacional, afinal, não deve existir coisa mais interessante do que ter a 

literatura como seu brinquedo favorito: 

 

CULTURA 

 

o girino é o peixinho do sapo 

o silêncio é o começo do papo 

o bigode é a antena do gato 

o cavalo é pasto do carrapato 

 

o cabrito é o cordeiro da cabra 

o pescoço é a barriga da cobra 

o leitão é um porquinho mais novo 

a galinha é um pouquinho do ovo 

 

o desejo é o começo do corpo 

engordar é a tarefa do porco 

a cegonha é a girafa do ganso 

o cachorro é um lobo mais manso 

 

o escuro é a metade da zebra 

as raízes são as veias da seiva 

o camelo é um cavalo sem sede 

tartaruga por dentro é parede 

 

o potrinho é o bezerro da égua 

a batalha é o começo da trégua 

papagaio é um dragão miniatura 

bactérias num meio é cultura 

(In: Cultura, 2012) 
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