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A PALAVRA ENQUANTO BRINQUEDO: REPRESENTACAO DA
INFANCIA NA OBRA DE ARNALDO ANTUNES

André Pinheiro”

Resumo: O tema da infancia é um dos aspectos mais relevantes da obra de Arnaldo Antunes, dada a recorréncia
e 0 modo peculiar com que é tratado. Portanto, este ensaio propde realizar uma viagem pelo universo infantil do
poeta paulista, discutindo o0 modo como a experiéncia da infancia é representada em sua producéo lirica. Com
um projeto de inspiracdo visual e performatica, pode-se afirmar que Arnaldo Antunes faz da poesia uma espécie
de brinquedo, permitindo que o leitor se divirta com a palavra no mesmo instante em que realiza a leitura. Logo
se percebe, portanto, que a paisagem da infancia delineada na obra antuniana é, ao mesmo tempo, de natureza
tematica e formal.
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Abstract: The theme of childhood is one of the most important aspects of Arnaldo Antunes’ works, given the
recurrence and the peculiar way that it is treated. Therefore, this paper proposes to make a trip into the infant
universe of the poet of Sdo Paulo, discussing how the experience of childhood is represented in his lyrical
production. With a visual and performative inspiring design, we can say that Arnaldo Antunes turns poetry into a
kind of toy, causing the reader to have fun with the words at the same moment the poem is read. We can see
soon that the childhood landscape outlined in the works of Arnaldo Antunes is at the same time of thematic and
formal nature.
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1 Cenas da infancia

Uma rapida sondagem na obra de Arnaldo Antunes j& é o suficiente para perceber
que a infancia é um dos seus temas mais densos e recursivos. Poesia nominalista e empenhada
em oferecer uma explicacdo para a obviedade do mundo, o reconhecimento da sociedade e do
homem muitas vezes é concedido pela Optica infantil. Tal representacdo acontece por varios
ambitos, como se o ser da crianga tivesse invadido a alma do poeta e direcionado o rumo do
seu olhar. Resulta desse artificio uma producdo lirica em que a investigacdo objetiva do
mundo se funde a matéria de ordem inventiva. Essa identificacdo da atividade poética com o
olhar infante parece ser algo inerente ao escritor, pois segundo bem postula Bachelard (2005),
“em sua simplicidade, a imagem ndo tem necessidade de um saber. Ela ¢ a dadiva de uma
consciéncia ingénua. Em sua expressao, ¢ uma linguagem crianga” (p. 4).

Mas a representacdo de cenas da infancia constitui apenas o aspecto mais 6bvio dessa
relagdo com o universo infantil. Na verdade, Arnaldo Antunes denuncia esse ser crianga tanto
pelo emprego de uma gramatica propria (marcada por uma sintaxe simples, fragmentada e
prosaica), quanto pelo modo peculiar de ver o mundo (sempre atento a detalhes que
comumente passam despercebidos a compreensao do adulto). Portanto, mais do que um tema,
a infancia se configura como forma na obra do autor. No mais, a l6gica infantil aparece em
sua poesia pelo prisma da criatividade, da espontaneidade e do ludismo. Importa ressaltar,
contudo, que, ao se voltar para os aspectos inusitados da obviedade, o poeta acaba por
apresentar ao leitor um plano de reeducacéo do olhar.
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Como grande parte da obra de Arnaldo Antunes é norteada por um projeto de
escritura centrado na materialidade do signo poético, ndo é de se estranhar que a imagem do
feto apareca como um dos momentos mais expressivos nesse processo de representacdo da
infancia. De certo modo, tal imagem permite que o poeta aborde a fase inicial do
desenvolvimento humano de uma maneira mais objetiva, ja que o feto ainda ndo esta marcado
pelo peso da vivéncia social. E claro que esse tema também poderia ser retratado de forma
particular e afetuosa, como fez a poetisa potiguar Zila Mamede em seu poema “Mae” (teceld
da rosa que j& aflora / em crescimento lento / no seu sangue). No entanto, é preciso admitir
que, em funcdo da impossibilidade de vivenciar a experiéncia da gravidez, essa afetividade
maternal soaria um tanto deslocada na voz de um eu-lirico masculino, a quem cabe o papel de
ser apenas um observador, um fabulador ou um analista.

Ademais, deve-se levar em conta que a representacdo do feto € um procedimento, no
minimo, pouco convencional dentro do panorama da tradi¢do literaria brasileira. Logo, a
escolha desse tema revela simultaneamente a busca pela plasticidade da linguagem e o carater
inusitado da lirica antuniana:

o feto fica
guardado
no adulto

aguar
dando

a

agua

de volta

r

(In: Et eu tu, 2003)

Sem titulo, o poema €é antes de qualquer coisa uma experiéncia com a propria
linguagem, permitindo-se afirmar que o evento retratado e 0 modo de retrata-lo constituem
simultaneamente o0 seu objeto poético. Tem-se a impressao de que, na tentativa de resignificar
um aspecto da realidade imediata, Arnaldo Antunes faz com que uma experiéncia linguistica
peculiar se desenvolva no mesmo instante em que a imagem do feto é também gerada.

Apesar de ser um texto laconico e de natureza formalista, 0 poeta toca em pontos
relevantes acerca do tema. O verbo guardar que aparece na primeira estrofe, por exemplo,
tem uma conotacdo ambigua, pois tanto designa a protecdo exercida pelo adulto quanto a sua
atitude de vigilia e de posse. Trata-se, portanto, de um indice que ja revela o carater elusivo da
infancia, quase sempre definida a partir de dualidades estabelecidas com a fase madura. Em
contrapartida, a imagem da agua é um dos elementos responsaveis por manter a perspectiva
equilibrada e serena do discurso poético. Simbolo do curso da vida e de fertilidade, a agua €,
segundo as palavras de Bachelard (2002), “um destino essencial que metamorfoseia
incessantemente a substancia do ser” (p. 6).

Aliés, é a partir dessa ideia de destino que se introduz uma quebra de expectativa no
texto, revelando a falta de perspectiva para a sina da crianca. Ao empregar a sentenca
aguar/dando a agua de volta/r quando o mais esperado seria aguardando a hora de
nascer, os versos despontam com, pelo menos, duas possibilidades claras de leitura: na
primeira, o feto volta, ao nascer, para um lugar onde ele nunca esteve; na segunda, ele volta
para o préprio ventre depois de j& ter nascido. Ha, portanto, uma indefinicdo em relacéo ao
espaco que essa crianga vai ocupar no mundo, como Se a propria estrutura poética ja
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denunciasse um desiquilibrio na sociedade. Mas 0 poema antes se articula pela plasticidade,
pelos recursos sonoros e pelos jogos de palavras (dado, dando / 4gua, aguar) do que pelas
conjunturas sociais propriamente ditas.

O eu-lirico faz uma constatacéo e ndo sente a necessidade de emitir um juizo de valor
acerca dela. O feto existe em sua configuracdo mais plastica e pode-se dizer que o seu retrato
muito se aproxima das imagens emitidas por um aparelho de ultrassom. E curioso notar,
contudo, que, a despeito desse feitio tdo material, 0 poema ndo tem um carater reificado e
materialista. Nele, a matéria sensivel designa a mais aguda experiéncia humana — como
também é o caso da cang¢do “Gravida”, composicdo de Arnaldo Antunes gravada por Marina
Lima no ano de 1991:

GRAVIDA

eu td gravida

gravida de um beija-flor

gravida de terra

de um liquidificador

e vou parir

um terremoto, uma bomba, uma cor
uma locomotiva a vapor

um corredor

eu to gravida
esperando um avido
cada vez mais gravida
estou gravida de chao
e vou parir

sobre a cidade

quando a noite contrair
e quando o sol dilatar
dar a luz

[...]
(In: Marina Lima, EMI, 1991)

A primeira vista, a listagem de matérias concretas das quais o sujeito lirico engravida
pode criar a falsa impressdo de que a infancia esta sendo retratada de forma fria e maquinal.
Um olhar mais atento, contudo, revela que a intencdo do poeta é exatamente apresentar a
realidade cotidiana através de uma perspectiva desautomatizada, livre do discurso afetado
pelo senso comum. Nesse sentido, a poesia de Arnaldo Antunes se configura como uma
espécie de recriacdo da dptica infantil, uma vez que ela ndo adere inteiramente ao raciocinio
I6gico do adulto. Marcada por um alto grau de estranhamento, a aparente desordem delineada
na cancao traduz dialeticamente a reorganizacdo do mundo segundo preceitos insitos e
subjetivos.

H4, portanto, uma coeréncia interna por trds da composicdo textual que, em parte,
assemelha-se a atitude da crianca quando atribui sentido as coisas que Ihe surgem virgens de
significado. Por outro lado, existe também uma ldgica discursiva que permite fazer
associacOes entre as diversas imagens fragmentadas do poema — como a relagdo entre a
gravidez e a substancia parida (terra / terremoto) e a projecdo na natureza dos eventos
vividos pela mulher (quando a noite contrair / e quando o sol dilatar / dar a luz). Assim, o
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olhar do poeta e da crianca se fundem para que emerja uma visdo de mundo, a0 mesmo
tempo, impar e descentralizadora.

A representacdo da infancia na obra de Arnaldo Antunes encontra-se antes no modo
como o discurso € articulado e na visdo peculiar da realidade cotidiana do que nos temas
infantis propriamente ditos. Marcados pela simplicidade, seus versos encantam porque
apresentam um universo tdo corriqueiro que o homem ja ndo é mais capaz de percebé-lo.
Dessa forma, pode-se dizer que a lirica antuniana se caracteriza por uma espécie de
reeducacdo do olhar, como ¢ o caso do poema “Os avos™:

@ @ @ Neto e neta sao

netos, no mas-
culino. Filho e

@ @ filha sao filhos,

nomasculino. Pai
e mae sao pais, no

@ masculino. Avo e
avo sao avos.

(In: As coisas, 1992)

Vencedor do Prémio Jabuti de poesia (1993), As coisas € 0 volume em que essa
dimensao infantil aparece de forma mais clara e contundente. E a questdo se torna ainda mais
interessante quando se leva em conta o fato de que o livro foi ilustrado pela filha do poeta,
Rosa Antunes, quando ela tinha apenas trés anos de idade. Dialogando com desenhos e
rabiscos feitos por uma crianca, os poemas de As coisas fazem emergir um mundo que ja fora
esquecido pelos adultos, motivo que justifica a presenca de tantos conceitos, nomes e
descricdes.

No poema transcrito acima, a discussao acerca de um tema ligado a vivéncia humana
decorre de uma observacao linguistica, dando provas de que a nossa visdo de mundo também
se define por uma questdo de linguagem. O contraponto estabelecido entre a pluralidade de
formas masculinas (netos, filhos e pais) e a unidade formal feminina (avés) acaba por
ressaltar a importancia dos avds para o processo formativo da crianca. Subentende-se,
portanto, que a imagem dos velhinhos comporta caracteristicas feminis, como a brandura, a
meiguice e a serenidade. O poeta ndo se permite, contudo, recair no moralismo cultural, ja que
sequer o termo feminino aparece para fechar, segundo a ldgica paralelistica, 0 poema.
Especialmente em As coisas, a lirica de Arnaldo Antunes compde-se a partir da constatacéo
dos fatos, muito embora a sua natureza estranha quase sempre demande uma reflexdo sobre o
que o eu-lirico vé, experimenta e descreve.

No fim das contas, a imagem dos av0s ressoa de forma serena na mente do leitor,
valorizando o que neles existe de afeto e de memdria. Alids, procedimento semelhante é
empregado no poema “Tudos”, cujo mote principal é a descricdo dos animais. Sabe-se que a
crianca tem uma relagdo muito afetuosa com os bichos, que — via de regra — figuram como
amigo proximo ou como elemento magico. Dessa forma, Arnaldo Antunes mergulha no cerne
do imaginério infantil para tornar mais verossimil a constru¢do do seu ser-crianca:

[...] Os rabos dos macacos servem como bragos. Os rabos dos
cachorros servem como risos. As vacas comem duas vezes a mesma
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comida. [...] Os vidros quando estdo bem limpos quase nédo se Vé. [...]
Os dentes quando a gente escova ficam brancos. Cabelos quando
ficam velhos ficam brancos. [...] Criancas gostam de fazer perguntas
sobre tudo. Nem todas as respostas cabem num adulto. (In: As coisas,
1992 — supressdes minhas).

Nota-se que 0s animais ndo sdo captados pelo prisma da obviedade funcional. Aqui,
eles perdem o seu delineamento objetivo e se transformam em matéria de graca e
encantamento. Como uma espécie de enciclopédia minimalista, Arnaldo Antunes compde
uma obra ao mesmo tempo conceitual e imaginativa, fazendo com que esse ser-crianga
transite entre o universo da ciéncia e da poesia, entre 0 mundo observavel e a possibilidade de
recrid-lo. Apesar de enciclopédico, apenas os conteldos que interessam ao poeta viram pauta
desse catalogo lirico. Depois, algumas aproximacdes sao estabelecidas a partir de uma dptica
bem particular — como os dentes limpos e os cabelos velhos, ligados pelo fato de serem
brancos. Tais objetos acabam por garantir ao leitor a possibilidade de olhar para 0 mundo de
maneira diversa daquela a que ele esta habituado.

2 A palavra como jogo

A visualidade dos poemas € outro aspecto de grande relevancia para a composicao
desse universo infantil na obra de Arnaldo Antunes. Aqui, 0 poeta se aproxima do olhar
infante na medida em que registra a sua presen¢a no mundo através de imagens pictéricas. O
desenho é uma das formas mais utilizadas pela crianca para expressar seus sentimentos,
sonhos, medos e traumas. Por isso mesmo, o desenho figura como um elo entre o sujeito e a
realidade cotidiana. De certo modo, a vertente concretista da poesia de Arnaldo Antunes lhe
possibilita despertar o0 menino que gosta de rabiscar a folha de papel — ora porque ainda nao
atingiu a plenitude da palavra, ora porque reconhece que ela é insuficiente para o processo
comunicativo.

No caligrama “Lua, nuvem”, por exemplo, o discurso se converte em uma paisagem
aberta a contemplacdo. O significado desse poema s6 pode ser integralmente depreendido se
sua configuracdo visual também for analisada:

nuve

(In: Psia, 1991)

Note-se que a figura da lua é levemente encoberta pela forma sinuosa de uma nuvem.
H4, portanto, uma relagdo opositiva instituida entre o perfeito circulo lunar e a linha ondulante
que o rasga. No fundo, a imagem revela que um espaco ordenado esta sendo invadido por um
segmento de natureza instavel. Deve-se levar em consideragdo que a lua comporta conotaces
simbolicas herdadas da arte romantica, cujo sentido geral recai sobre a ideia de beleza e
graciosidade. Ao romper essa atmosfera idilica, a nuvem langa sobre o espaco uma dose
significativa de impureza e, consequentemente, desestabiliza a ordem social vigente.
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A imagem composta pelo poeta ndo representa apenas 0 mundo no qual esta inserido,
mas antes a visao que ele tem desse mundo. Trata-se de um texto que se caracteriza a0 mesmo
tempo como representacdo de uma cena (ja que define bem a paisagem celeste) e como
discurso confessional (ja que revela um modo particular de pensar a realidade). E importante
que se ressalte esse aspecto porque muitas vezes a poesia visual de Arnaldo Antunes irad
comportar um significado social e humano bastante categérico, ainda que, em alguns casos, a
significacdo da parte grafica esteja condicionada a significagdo do discurso verbal (a lua suja
/ de nuvens / surja nua / de nuvens um / dia).

Mas ha textos em que o componente ludico figura como fio condutor do processo
criativo. Nesses casos, 0 poema perde o tom de seriedade proveniente das discussdes sobre o
homem e 0 mundo e se transforma em uma espécie de brincadeira com a palavra. De modo
geral, tem-se a impressdo de que poesia € um objeto palpdvel que se pode facilmente
manusear:

“O¥00¢

S

R
>
o
@)

(In: Psia, 1991)

O poema “O que” nasceu de uma cancdo gravada na época em que Arnaldo pertencia
ao grupo de rock Titds. Somente anos depois, 0 poeta resolveu dar-lhe um tratamento modular
e visual. Mas o que realmente interessa neste caso é o fato de o texto permitir que o leitor
tenha um contato com o livro de forma diversa daquela imposta pela tradicdo literaria
brasileira. Formando versos ao parar em diferentes pontos do circulo, o poema torna a leitura
mais dindmica e o leitor atua de maneira mais autbnoma. A palavra neste contexto funciona
antes como elemento desestruturador (no sentido de que ha uma desordem na linearidade do
discurso) do que como algo elucidativo. Isso ndo significa dizer que o poema esteja vazio de
significado. Bem pelo contrario, aqui a propria forma é o elemento significante. E
propriamente ela que aponta para a negacdo da tradicdo literaria e para a adesdo a
contemporaneidade.

O poema também suscita um debate sobre os limites que definem os géneros
literarios. Como parte de um percurso histdrico, é natural que a poesia contemporanea tenha
formas diferentes de captar seus objetos, obrigando a teoria da literatura a manter-se sempre
atualizada acerca do assunto. Nao restam dividas de que hoje a linguistica se encontra em um
estagio mais avancado em relacdo a essa tematica. Quase sempre confundindo os conceitos de
tipologia, géneros e formas literarias, a teoria da literatura dificilmente aborda a matéria dos
géneros a partir da relacdo que eles estabelecem com as préaticas sociais — exce¢éo feita, claro,
aos estudos memoraveis de Georg Lukacs e Mikhail Bakhtin. Um modelo de analise muito
estrutural se revela tanto mais ineficaz quando precisa dar conta da experiéncia artistica
contemporanea, que, via de regra, tende a rejeitar normas demasiado rigidas e fronteiras muito
bem delineadas.
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De certo modo, a obra de Arnaldo Antunes € uma prova de que € necessario rever a
questdo dos géneros no ambito dos estudos literarios. O poeta soube captar com maestria 0s
estimulos da sociedade hodierna e transforma-los em uma estrutura poética de natureza
vanguardista. No bojo de suas inovagOes encontram-se procedimentos inusitados, como
poemas que saem do suporte tradicional do livro e ganham representacao tridimensional ou
cibernética; textos que primeiro aparecem como letra de cangao e depois surgem em volumes
de poesia com leves alteracfes (ou vice-versa); acervo fotografico tratado como se fosse um
conjunto de poemas; emprego exagerado de recursos visuais; poemas vocalizados e
performaticos etc. De certo modo, essa articulacdo cadtica da poesia antuniana é um reflexo
do mosaico sociocultural da era contemporéanea e o retrato mais contundente dos caminhos
que a literatura pode trilhar na era tecnologica.

Por fim, além dos recursos visuais, os efeitos sonoros também fazem parte dessa
brincadeira com as palavras promovida pelo poeta paulista. Tanto o som quanto o siléncio
cumprem uma funcéo importante dentro desse processo construtivo. Com pleno dominio do
emprego de formas e estruturas poéticas, Arnaldo Antunes sabe muito bem quando um texto
demanda um alto grau de contracdo linguistica ou uma proliferacdo de vozes. Abaixo, tem-se
um exemplo de uma expressdo minimalista:

Osim.
A mao.

(In: Psia, 1991)

Impresso com uma fonte pequena no meio de uma pagina branca, 0 poema parece
retratar uma cena de casamento reduzida a seus elementos essenciais: o aceite do parceiro, a
méao para se por a alianca e a consolidacdo do ato matrimonial. Todo o restante da situacdo
fica subjugado ao peso do siléncio para que nédo se perturbe a intimidade do novo casal.

No poema “Aga”, por sua vez, a repeticdo exaustiva da palavra quase facilmente
leva o leitor a provar uma sensacdo de enfado. Na tentativa de mimetizar a gagueira humana,
0 poeta cria um jogo sonoro que se desdobra numa espécie de eco:

agagueiraquasepalavra
aborta
apalavra siléncio
transhorda
osiléncio eco

(In: Dois ou + corpos no mesmo espago, 1997)

O reconhecimento e a assimilagdo dos sons constituem um momento importante no
processo de aprendizagem da crianga, ja que a agdo de ouvir também é uma forma de interagir
com mundo circundante. O ato de nomear, tdo usual na primeira idade, nada mais é do que
uma tentativa de designar uma identidade sonora para as coisas que vemos. Ao escolher o
som como objeto poético, Arnaldo Antunes acaba por reproduzir formalmente esse momento
em que a crianga comeca a constituir o mundo a sua volta. Os recursos utilizados para tanto
sd0 quase onomatopeicos, como se 0 poeta desejasse que a imitagdo da realidade fosse
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reduzida ao ruido, a0 momento mais primitivo da fala humana — como também parecem ser
primitivos os desenhos, feitos por sua filha, que ilustram o livro As coisas.

Aqui o poema também funciona como uma espécie de jogo, como diversdo. O leitor
certamente o sentird como um trava-lingua — escolha formal muito acertada, ja que o discurso
poético busca reproduzir o som da gagueira. A verdade é que Arnaldo Antunes se relaciona
com a palavra de forma semelhante como a crianga se relaciona com um brinquedo. A matéria
concreta e a visualidade de seus versos ddo a impressao de que o leitor esta diante de um
objeto quase tridimensional. Depois, as constantes mudancas de suporte de um mesmo texto
provam que a poesia é para ele algo que se monta e desmonta ao seu gosto e interesse. Talvez
seja exatamente por isso que a lirica antuniana venha cada vez mais ganhando terreno no
cendrio nacional e internacional, afinal, ndo deve existir coisa mais interessante do que ter a
literatura como seu brinquedo favorito:

CULTURA

0 girino é o peixinho do sapo
o siléncio é o comeco do papo
0 bigode ¢ a antena do gato

0 cavalo é pasto do carrapato

0 cabrito é o cordeiro da cabra

0 pescoco é a barriga da cobra

0 leitdo é um porquinho mais novo
a galinha é um pouquinho do ovo

0 desejo é o comeco do corpo
engordar ¢ a tarefa do porco

a cegonha € a girafa do ganso

0 cachorro é um lobo mais manso

0 escuro é a metade da zebra
as raizes sdo as veias da seiva
o camelo é um cavalo sem sede
tartaruga por dentro é parede

0 potrinho € o bezerro da égua
a batalha é o comeco da trégua
papagaio € um dragdo miniatura
bactérias num meio € cultura
(In: Cultura, 2012)
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